На склонах Машука, в летнем Пятригорске 1841 года, царит беспечная курортная суета. Среди прочих отдыхающих — молодой поручик и блестящий поэт Михаил Лермонтов и его давний приятель, отставной майор Николай Мартынов. Всего пару дней назад они были товарищами, делили общество и шутки, но одна злосчастная колкость на вечере в доме Верзилиных перевернула всё. Теперь между ними — ледяная стена обиды и вызова.
Однако атмосфера вокруг них обманчиво легка. Никто из их общего круга — ни секунданты, ни знакомые — всерьёз не верит в трагедию. Все ждут банального примирения, считая дуэль лишь бурей в стакане воды, дурной светской игрой. Но часы тикают, а в душах двух мужчин зреет роковое решение. Лермонтов, кажется, не осознаёт смертельной серьёзности вызова, а оскорблённый Мартынов уже не шутит — его тщеславие и грандиозная обида требуют кровавой развязки.